JUN的日常と叙情

鯛ラバ・インチクと、一口で語られるわりには「鯛ラバはやったことがあるけど、インチクは...」という人が、けっこう多いのではないかと思う。ぼくも、それほど経験がない。

どちらも、元は漁師の道具である。鯛ラバは九州の鯛カブラや四国のゴンク釣りを原型に、6年ほど前に関西で始まった。インチクは日本海の漁師のもので、こちらは数十年の歴史があるという。

大きなちがいは、鯛ラバがもともとはエビやイソメをつけていた仕掛けを、餌なしで、つまりルアーのように使ってみたら釣れちゃった、というものであるのに対して、インチクは最初からルアーであったことだ。

発展の仕方もずいぶんちがって、鯛ラバは多くのメーカーが工夫を凝らして百家争鳴、百花繚乱、にぎやかにその思想とバリエーションを競っているのに対して、インチクは一部の例外をのぞいて、インチクのままである。つまり数十年、オモリの下にタコベイトがつくという形を、ほとんど変えていない。

こんな具合に、起源も発展もまるで異なる、いわば赤の他人といったような道具なのだが、その釣り方はまったく同じで、底まで落としたら、何もしないで適当に巻き上げてくればよい。

竿もリールも糸の太さも、両者同じ。2012年現在、竿はライトジギングロッドもしくは船用のライトタックルロッドもしくは鯛ラバロッド、リールは小型のベイトリール、糸はPE0.8号～2号というのが標準になっている。

では実際に使ってみて何がちがうのかというと、実際のところ、そのちがいはごく小さいように思われる。同じような魚が、同じように釣れる。

コンディションによっては、マダイは鯛ラバの方が有利という人もいる。青物ならインチクでしょうという人もいる。そうかもしれないけれど、「若干」の範囲ではないか。 インチクでも、もちろんマダイは釣れるし、DANGOという鯛ラバを開発していた時、テスト釣行のたびに異様なほどに（時に同乗のジギングを上回るほど）青物が釣れて、理由がわからなくて困ったこともあった。

どちらもビギナーでも楽しめる。初めて船に乗る小学生でも女性でもOKである。堤防のサビキ釣りより、ある意味では危険度も低い。ただ、鯛ラバの方はリールを巻く時に、あまりぎくしゃくとやりたくない。船の揺れもなるべく鯛ラバに影響させたくない気もする。あくまで一定の速度で、しずしずと巻いてきたいのである。

インチクの方は、そこらへん、もっとおおらかでよさそうだから、よりビギナーに向いているのはインチクの方だと、これも「若干」の範囲ではあるけれど、そういえるのかもしれない。根がかりもちょっとだけインチクの方が少なそうだ。

さて、鯛ラバの原型の鯛カブラやゴンク仕掛けは、もともと遊動式だったのだが、これが製品化されて鯛ラバとしてデビューした時、なぜか固定式になっていた。

おそらくルアーを意識して、スナップで格好よく交換できますだとか、ジグからワンタッチで交換してお楽しみください、といったような考えがメーカーにあったのではないかと思う。

もうひとつの理由として、高密度なタングステン素材を使う場合、穴開けの精度やバリとりが大変だったということもあるのかもしれない。

それが先祖返りして遊動式になったのが、セブンスライドでありGear-LabのDANGOであるわけだけど、これ、一度使ってしまったらもう固定式には戻れない。詳細は省くけれど、そのくらい具合がよいのである。

ただ、ひとつ大きな欠点があって、「遊動式はサビキと一緒に使えない」のだ（笑）。

固定式であれば、一番下に鯛ラバをもってきて、その上にサビキをつなげば、その海域にどんな魚がいるのか探索する、最高のパイロットルアーになる。これほど凄いパイロットルアーは世界中探してもないのではないか。

今回、新しい海域で釣りを始めるにあたって、まずはどんな魚がいるのか探索しようと思っているのだが、今さら固定式の鯛ラバには戻れないので、この際、インチクを始めてみることにしたのだった。 インチクサビキである。

長文のわりには、邪道な話で申し訳なし（笑）。

もう20年も前のことになる。宮崎に移り住んでまもなく、パームスというフリーペーパーを創刊することになった。フリーペーパーだからすべての経費を広告でまかなう。

それ以前にもいくつかフリーペーパーを作っていたから、何ページの本を何部作れば、いくらお金がかかって、ページ割り的にはこうなるということはわかっていた。そこを見込まれて、創刊時だけの約束で編集長を引き受けた。結局、2年もそれをやることになった。

オールカラー64Pを実数で108000部。これをもれなく無料宅配する。このビジネスモデルを考えた時、地元の業界の人たちはキチガイかと言った。それについて否定はしないけれど、この本はさらに部数を増やしてまだ生き残っている。

まともにやれば広告絡みのページばかりで、純粋な記事などは作れない。第一、社員も寄せ集めだからそれを書く人間もいない。それでも無理を聞いてもらって、毎号、何かちゃんとした記事を載せることにした。広告マンがなめられるような本は作りたくなかったということもある。

創刊号に掲載したのが、青島漁師の話だった。朝、暗いうちから港を出て、はえ縄でタチウオを釣る。無線から漁師仲間の声が響いていて、なんだか大声で演歌を歌っている人もいた。青島沖6マイル。朝焼けにピンク色に光るタチウオが見事だった。

宮崎に来て、さほど時間も経っていなかったけれど、青島漁師という響きには特別なものを感じていた。記録に残っているだけで1000年以上、おそらく古墳時代かもっと昔から、島全体が神として祈りの対象だった青島は、綿津見神と山幸彦を祀る。おそらく日本最古に近い海の神である。

その神様のお膝元で、これもまた同じくらいに古い時代から漁を営んできた人々があった。その漁師たちの米びつが、青島沖にある黄金の瀬である。

今でこそGPSのおかげで、ぼくにでもそこにたどりつけてしまうが、数海里も沖に出て日によっては岸もよく見えない中で、青島漁師たちは代々、山立てを伝え、豊かな海の幸を、そして獲りすぎないほどに獲って、長い歴史を刻んできた。

そんな宮崎の人たちの思いが、青島獲れとか青島漁師という言葉に特別の意味を与えていたのだろう。よそ者のぼくにも、それはなんとなく伝わっていた。そして、憧れた。

その青島の港に、船を舫うことになった。なんという晴れがましさだろうと思う。とにかく早く青島神社に詣でて、挨拶をしておこうと考えている。

写真撮影：深澤猛志

この三連休は風邪でまごまごしていたのだけれど、今日の午後になって持ち直してきたので、青島・折生迫の港へ出かけてみた。そこで、船の用をしていたおじさんとの会話。

「こんにちは。あの、このへんの海、何が釣れるんでしょう」
「あー？そのへんでやりよる人はアジゴじゃろう」
「いや、あの、船で沖に出たら」
「何？船か。今は釣れん」
「釣れんですか」
「見てみい。休みじゃのに、船が出とらんじゃろう。」
「ここに舫ってあった船、売りに出てるんですが、ここらへんの海、わからないので」
「あー。船を買うとか。会社かなんかやっとるとか」
「はい。小さなのを。個人みたいなものですが」
「儲かったな」
「いや。もう、やっとかっとです」
「儲からんでも買うとか」
「陸におると、苦しかばっかりやから沖に逃げんと」
「わはは。じゃーじゃー。」
「門川に一隻あるんですが、ここの船は一回り大きいですね」
「門川の船は持ってこんとか」
「24フィートだから。和船の」
「そら、ここでは足りんな。和船なら27フィートはいる」
「おじさんの船、でかいですね」
「ヤンマーじゃ。28フィートある」
「いいなあ」
「わしはもう40年、ここでやっとるが、最年長になってしもた」
「おいくつです？」
「86じゃ」
「は？70ちょっとくらいかと思ってました」
「甘う見たな」
「いやいや、ほんとに」
「船はいいが、問題は台風の時じゃ」
「はい」
「船を全部、ロープでしばらんといかん。まだ、わしが狩り出されちょる。のさん。」
「はい」
「組合に入れば連絡が行くじゃろうから、来んといかんぞ」
「はい」
「組合に入らんと、車も駐められん。漁協の土地を組合で駐車場に借りとるから」
「はい」
「そこの釣具屋が組合のまとめをしとるから、相談するとよかろう」
「はい」

という具合に、大体の道筋が見えてきたのだった。とはいっても、船の状態がどんなものなのか今のところ不明で、ディーラーの連絡待ち。

しかし、迫力あったなあ、あのおじさん。

冬になると、子供の頃を思い出す。白いシャツを着た大勢の同級生が走っていて、時おり歓声が上がったりもするグラウンドの隅にある、大きな木の下で、仲間2人と一緒にそれを眺めていた。同級生400人のうちの3人だった。

子供の頃、ぼくは喘息だった。たいていの運動はすることができたけれど、持久走は止められていたから、「持久走の日限定の病気」みたいな体裁となっているのが、自分でも妙な感じだった。

心ない言葉を浴びせてくるやつもいたけれど、そんなやつはたいてい、人に好かれていなかったから、なんでもなかった。それにたぶん、発作が起きた時の苦しさは誰にもわかってもらえない。一緒にグラウンドを眺めていた、2人の仲間をのぞいては。

2人とぼくのちがいは、彼らが小学生だというのに気の毒なくらいにやせていて、ぼくがまるまると元気そうだったということと、彼らがステロイドの吸引剤を手放せないのに、ぼくがほとんどそれを使わなくて済んでいたということだった。

処方はされていたのだけれど、「緊急時に」と念を押されていたので、なるべく使わないようにしていたのと、小学3年生から夏休みには毎日、午前と午後の2回、学校のプールで泳いでいたので、それなりに丈夫になっていったこともある。

この水泳というのも、当時、喘息の子はだめということになっていたのだが、中村先生という色の黒い、ずんぐりとした、ヒゲ面の先生がいて、にこにこと笑いながら「おれが毎日、プールに来て様子をみてやるから遊びに来い」といってくれたのだった。考えてみれば乱暴な話ではあるのだが、きわめて幸運だったともいえる。

喘息の子というのは、人と自分がちがうことを人生の早いうちに気づくことになるので、内省ということを覚えるのが早い。そのせいだろうと思うのだが、2人とも冗談が達者で話が面白かった。おそらく、どこかで、内省とユーモアというのはつながっている。

そして、ユーモアと人を思いやる心というのも、そんなに遠いところにはない。普段会うと、笑いこけてばかりいるのだが、さすがに持久走の日には神妙な顔をしてグラウンドを見つめており、口数も少なかった。

後になってわかったのだが、ぼくの場合、寒冷アレルギーとホコリのアレルギーがあって、たとえば急に冷たい空気に触れると、くしゃみが止まらなくなる。それを吸い込むと、気管支に炎症が起きた。だから、冬の時期に行われる持久走というのは鬼門だった。

発作が起きると、まず胸がぜいぜいといいだす。呼吸が浅くなってくるのだが、本人としては息苦しいのに空気をうまく吸えない感じで、なんだか肺が小さくなったように感じた。たいてい、発作は夜に起きるので、苦しみながらも眠ってしまうことができれば、朝にはだいぶ楽になっている。

ある夜、いつもとはちがう感じの発作が起こった。ほとんど息を吸えなくなり、のたうちまわっているので、母が背におぶって近所の病院に、文字通り担ぎ込んでくれた。これも今にして思うのだが、喘息というのは心の状態にもかなり影響されるものらしい。病院で処置を受けている間に、どんどん発作は軽くなり、呼吸も楽になってきた。

帰り際に、浜田康治さんというその先生は「大丈夫。喘息で死んだ人はいないからね」といった。そうなんだと深く安心して眠ることができた。これもまた、ずいぶん後になってわかったことだが、日本では毎年、喘息で3000人以上が亡くなっている。世界では25万人を超える。

美しい嘘をついてくれたものだと思う。ぼくはその言葉を頼りに、それから何年かの間、苦しい夜を耐えることができたのだった。

1.幕末太陽傳（川島雄三監督／1957）
2.けんかえれじい（鈴木清順監督／1966）
3.スゥイングガールズ（矢口史靖監督／2004）
4.用心棒（黒澤明監督／1961）
5.七人の侍（黒澤明監督／1954）
6.リンダ リンダ リンダ(山下敦弘監督／2005)
7.独立愚連隊（岡本喜八／1959）
8.三文役者（新藤兼人監督／2000）
9.裸の島（新藤兼人監督／1960）
10.十三人の刺客（工藤栄一監督／1963）

次点
どついたるねん（阪本順治監督／1989）

ろくに映画を観ていないのに、こんなものをまとめるのもなあという気もするけれど、とりあえず、本日現在の邦画自己ベスト。

こういうものを選ぶ時には、「好き」と「リスペクト」の両面があることに気づく。「これは入れとかないとまずいでしょう」という気持ちがどうしても働く。それをなるべく押さえつつ、「好き」を優先して選んでみたのだけど、やはり観ている本数が少ないのでセレクトも偏る。これは仕方ないですな。

『ナルニア国物語第1章：ライオンと魔女』（アンドリュー・アダムソン監督／2005）。

学生時代、大分の日田に住んでいた詩人がいて、詩人といっても同級生なのだが、詩人としかいいようがなかったので詩人と呼ぶ。あるいは猫好きのバクチうちだ。

こいつが、「ナルニア国物語、読めちゃ。面白えちゃ」と言っていた。以来、いつか必ず読もうと思っていたのだけど、とうとう映画の方を先に観てしまった。

C.S.ルイスの原作は7巻あるので、もともと児童文学であることはおくとしても『指輪物語』とほぼ同等のボリュームがあるものと思われるのだが、『指輪物語』が評論社文庫で9巻あるものを3作の映画にまとめたことで、どこか早送り感が避けられなかったのに対して、こちらは1巻1作主義で作るつもりのように思われる。

「ライオンと魔女」、「カスピアン王子のつのぶえ」、「朝びらき東の海へ」と、現在まではこのペースだ。1作目を観ただけなのだが、この映画の作り込みようを考えると、実に気宇壮大な話だと思う。これが7作まで続くとすれば、日田の詩人も喜ぶにちがいない。

第二次大戦中、ドイツ軍の空爆にあってロンドンから田舎へ疎開してきた4人の兄弟姉妹は、疎開先の空き部屋にある大きな衣装箪笥の向こうに、魔法の国・ナルニアを発見する。白い魔女と、森の王アスラン、ドワーフやフォーン、ビーバーにオオカミたち。予言によってナルニアを救うという4人の子供たちの運命は、といったようなお話。

いやー、映画ってほんっとにいいもんですね。というか、イギリスのファンタジーって、ほんとにすごいもんだなと思う。

今夜は『スゥイングガールズ』（矢口史靖監督／2004）。

いやー、もともと大好きで、たぶん自分の邦画BEST10にはきっと入ってくる映画なんだけど、Blu-rayと新プロジェクターで観て、また好きになったなあ。

画的にはDVDも十分にきれいだったので、Blu-rayであっと驚くということはなかったけれど、確実に2段階くらいはきれい。
...
音はTrue HDをアナログ2chアンプのスピーカーマトリクスで聴いているので、最新のAVアンプで鳴らせばまたちがった感想があるのかもしれないけれど、音楽映画なのだから、たぶん今の環境の方が向いているし、音質そのものもいいのだろうと思う。

大体、ぼくは音楽映画にはヨワくて、演奏シーンとなると涙がちょちょ切れるタチなのだけど、スーパー前で演奏した「Make Her Mine」。演奏が終わるとともに画面が暗くフェードしていって、そこに雪が舞ってくるなぞ、ほんとにやってくれるよなあと思うわけです。

『用心棒』（黒澤明/1961）に続く本日の2本目。クラークの「幼年期の終わり」を読み終えたばかりで、昨日からホーキングなど読んでおり、当然、その流れではあるのだけど、今日は思わず大作2本立てになってしまった。

ずいぶん昔、初めてTVで観た時には、何のことやらよくわからなかった。2回目はプロジェクターを導入した6年前で、ボーマン船長とHAL9000との戦いの直後に寝てしまって、エンディングがわからなかった。これはいかんともう一度観たら、またエンディングの直前あたりで寝てしまい、ちゃんと最後まで観られたのは4回目のことだった。

今日で5回目。フルHDプロジェクター+Blu-rayだからか、これまでと印象がちがう。こういうのを映像詩というのかな。しかもかなり象徴主義的な詩だから、ドラマとして観ていこうとすると難解に感じるのかもしれない。よくこんな映画をMGMが作ったなと思ったら、イギリスのMGMだった。

類人猿のもとに例のモノリスが現れると、彼らは知恵を得て初めて道具（骨）を手にする。それは、すぐに敵対する同類を殺す武器になる。その骨を空中高く放り上げると、落ちてくる放物線の途中で宇宙船となって、青い地球を背景に「美しく青きドナウ」だ。

モノリスは月面にも埋まっており、木星へ向けて強い電波を発していた。ほどなく木星探査機の6番目のクルーであるHAL9000が発狂する。万能のコンピュータが知を得るということは、狂うということなのだ。モノリスを知恵の板であるとすると、どうしてもこのタイミングでは核のことを思わざるを得ない。

最近、吉本隆明は「知は後退できない。脱原発を唱えるのは愚行である。欠陥は克服していけるものである」というような論を述べていたけれど、知への過剰な信頼の危険を、あのHAL9000は象徴してはいなかったか。進むのも知であれば、とどまるのも知である。という新しい知が生まれようとする時代なのか。そうでないのか。ぼくにはよくわからない。

暮れも押しつまって何かと家の用やらもありそうなものを、のこのこと釣りに出かけるような人を関西では｢極道｣というらしい。ちゃんとした釣り極道は、大晦日には必ず行くのだという。

そんなわけで、あるぽさん、勝三郎さん、私のプチ極道3人組は整備のすんだ済んだ富美丸に乗って門川沖である。

今日の宮崎県北部の予報は｢北西のち北東の風。海上は北西の風やや強く。波高1.5m。強風注意報発令中｣だった。舷側も馬力も低い富美丸にとって｢やや強く｣というのは｢ものすげー強い｣という意味であり、｢強風注意報｣は、｢強風警報｣に匹敵する。ふだんならまず出さないのだけれど、地形的に北西風なら風裏ではあるなということで、とりあえず行ってみた。

正月用の魚を釣りに。というのが、ささやかなテーマである。そんなひまがあるなら、掃除をしろだの餅をつけだのという家の声などに耳を貸すわけにはいかない。何しろ、こちとら極道なのだからな。海の極道は、師走の風を海の上で受けているべきなのである。

富美丸は｢でんでこ、でんでこ｣と快調なエンジン音をたてて、港を抜けていく。最大連続運転3100回転、と船体に貼り付けたプレートに書いてあるのだが、まあ、こないだのこともあるし、今日は最大2500回転と考えて、巡航2200回転で走ることにした。そうすると船速は7ノットくらいである。時速12キロである。いわば、ママチャリでビロウ島へ行くようなものである。

普通の船の半分以下の速度なのだが、その代わり燃費は1日遊んで500円くらいなのだから、こんな船も悪くないかも、という人がいないともかぎらない。そしてこの船は、走っている時はともかく、エンジンを切って流れている時は、最高の釣船なのだ。風が強くても比較的ゆっくりと流れ、それも風に対して直角に流れていくので、片舷で何人かで糸を出しても、まっすぐ自分の前に仕掛けが落ちていく。

ビロウ島と中バエの間にある中瀬は、そこを流しさえすれば釣れる感じだったけれど、そこは吹き抜けになっているために、時折、かなり強い風が吹いて、海上にはウサギ（の子くらい？）が走る。そこを胴流しで釣るものだから、真横からまともに波風を受けるわけで...。

釣果はマダイ1、オオモンハタ3（最大50cmくらい）。勝三郎さんが釣った40cmくらいありそうな巨大アカハタは、なんともうまそうだった。3人とも鯛ラバ・インチクのみ。この釣りは、何しろシンプルで簡単なのだが、操船する立場でも竿を出す立場でも、いろいろ面白いので、しばらくメインになるのだろうと思う。

※写真は、あるぽさんが撮られたものです。

先日、冷却水ランプが点灯してあわてて引き返した富美丸の修理ができたと、ナステックの那須さんより連絡。

試しにアウタークーラー（というのがどの部分なのかよくわからないのだが）を開けてみたら、塩詰まりしており、分解・清掃してエンジンをかけてみたら、順調に冷却水が出てきたとのこと。

一時は、海水ポンプのアッセンブリー交換と、それでだめならエンジンの冷却系オーバーホールという事態も想定しており、費用面からもう修理は無理かもしれないなあという雰囲気だったので、このくらいの修理で済んだのは幸運でした。

「かなりややこしい作業」だったとのことだけれど、修理代が安く済んだということよりも、待てよ、試しに。ということで、そこに手をつけてくれたこと自体がうれしい。