映画＞破れ太鼓（２）
阪妻親父への同情の理由が、なんとなくわかった気がするので別に書いてみる。
この映画が封切られた時の阪妻の年齢は、ぼくの一つ上でしかないことに気づいた。そして、ぼくの親父が死んだ年は、その一つ上でしかない。時代を経て、この三人がまったく同世代ということになっているわけだ。
うちの親父は、ちょうどこの阪妻親父と同様に40代の男盛りに、会社を倒産させてしまっている。ぼくらは（おそらくお袋も含めて）、その苦しみや無念さを、ほんとうにわかることはなかっただろう。そして、新たに会社を起こして、さてもう一度、裸一貫やり直すかという時に、急死してしまった。
その後の、わが家族の苦しみといったものは、お話にならないようなものであったけれど、数年もしないうちに、ぼくにとってはそれが大きな遺産であることに気づいた。つまり、その後、ぼくは急速に大人になり、変な言い方だけど男になった。阪妻親父の息子たちは、親父の豹変あるいは改心によって、その機会を失ってしまったのではないか。親父というものは、死ぬことで伝えるものがあるということが、ぼくにはよくわかる。
あそこで阪妻親父を殺してしまっては、もちろん映画にもなんにもなりはしないのだけれど、わが家のストーリーとしては、あの直後に親父は死んだ。ちょうどこの物語の、いくつかの可能性のひとつのように。
そういう、どこまで追いつめられるか見当もつかない崩壊の中にいながら、生活力のない木下忠司の次男坊が親父に青い意見をするのは、まあ戦後らしいとも木下恵介らしいともいえるけれど、なんとものんきなものだと思う。あのシーンだけは納得ができなかった。親父の豹変もいいけれど、尊厳は尊厳として保っておかないと、会社も金も地位も失ったあの親父は、この先、息子たちに何を残せるというのだろうか。と思う。
今、阪妻親父やうちの親父のように火の出るほど働きもせず、火を吹くほどの迫力も備えない自分が、むしろ情けなくなる。女子供に何がわかると。この言葉の優しさと厳しさが、今になってわかるような気がするのだ。
コメントする
(初めてのコメントの時は、コメントが表示されるためにこのブログのオーナーの承認が必要になることがあります。承認されるまでコメントは表示されませんのでしばらくお待ちください)